正午的庄严中，

  inthedignityofhighnoon，

  阴影在选择落脚的地方。

  ourshadowslookfortemporarylodging.

  所有的角落，

  allovertheplace

  盐粒凝结昔日的寒冷，

  saltrockglistens,condensedand

  和一闪一闪的回忆之光。

  sparklingwithmemories.

  ——北岛《回答》

  作者有话要说：

  ☆、番外：后日谈

  【后日谈1_夜晚】

  她下班，带着菜，准备回家。

  刚剪了个短发，利落，恰好到耳旁垂着，仔细一看反而把人显得更知性漂亮。

  从学校到家里，一直有人向她道“向老师好”，大妈大婶，还有些小孩子，来来往往久了也就脸熟起来，大家基本上都知道她是个特殊教育的老师。

  带着几分尊敬。

  她每每都是点点头，笑笑，寒暄两句就往前走。

  上楼，开门，到家。

  门咔嚓地一下，吱咯，锁芯还没弹上，耳边便传来了一阵旋律悠扬的钢琴声。

  轻轻弹着，他把女儿抱在腿上，握着她的小手一点点地按着黑白。

  小女儿也很专心，缩在爸爸怀里，认真地学习。

  她进门，又把门关上，绕了个小圈子从饭桌走到了厨房。放下包和手中的菜，那边的琴声仍旧在响。

  揽上围裙，她开始准备做饭。洗好锅，取出熟食。

  她炒了炒，热了，另一边的青菜也可以入锅。

  揭开，冒出滚烫的水汽，白雾。

  等待的时间，饭已经熟了，她顺眼瞥一下外面，钢琴前的父女俩正在弹一个小调。他微微弓身，罩住小女儿半个身。

  他慢慢地摁着琴键，女儿的手跟着他的动作，一下一下弹出清脆的音符。

  乐声缓缓流出，他动作里皆是轻柔。

  女儿很聪明，很有乐感，她两岁多的时候就开始爬着摸钢琴，一摁，发出响声，她不被吓到，而是咯咯咯地笑。

  现在已经四岁半，会弹许多首曲子，都是爸爸一个一个琴键教她的。

  孩子挺多时候都是他带的，大概属于她比较忙的原因，外面还有二十多个孩子也需要她的照顾，自然，有些说不上的生疏。

  十五分钟后，菜好了。

  “吃饭了。”

  她端出菜，擦净桌面，一碟蜜汁叉烧和排骨，一碟水煮青菜，煎了荷包蛋。

  弹钢琴的两人没有动，乐声仍缓缓流着。直到她坐下来，开始夹菜，恰好最后一个音节弹完，完美落幕，两人一前一后地才从软椅上起身。

  到了饭桌上。

  小女儿坐在椅子上，还有点矮，刚好露出一个头，就伸手拿着筷子。

  他给她安了专属的小椅子，拎好，才开始吃饭。

  小女儿自己拿着筷子夹了一块蜜汁叉烧，放进嘴里。她见着，给女儿夹了一点蔬菜，放到小碗里。

  他低头用筷子舀了口饭，看着，默默无声地进食。

  灯光四周渐渐被黑暗吞没，发暖，扩散，慢慢变得亮堂起来，微微发黄。

  三双筷子。

  吃完了。

  小女儿去到客厅，开始捣鼓起自己的手工作业起来。

  他陪着，一起做，慢慢地仔细地，挨在沙发前，茶几的地板上。

  她笑笑，收拾起碗筷来，三两下，发出清水的流淌。

  “妈妈！”