可还是有人随便乱扔，明清想了想塑料薄膜袋，是不可回收的垃圾，包冰棍儿的塑料袋一看就是那种不可降解的，点燃烧起来都会有古怪的味道。

  她将塑料袋团了团，丢进垃圾桶，

  转身，重新坐上了周衡的车。

  夕阳终于落了三分之二进入地平线下，东边的天明显呈了深紫色，交界处有启明星在亮。街道边长长的路灯滋滋冒起了橙黄色的光，在公路上打了一片淡淡的倒影。

  有送晚间牛奶的奶农，骑着三轮车挨家挨户走，这边有家农场，专门养奶牛，新鲜的牛奶一天送两次，谁家订牛奶了门口就会有个白色小奶箱，

  送牛奶的人便会将新鲜的牛奶，依次送到箱子里。

  明清家门口也有这么个小奶箱，她好像从小到大，牛奶就没间断过。小明老师盯着那送牛奶的三轮车，看着那一瓶瓶奶被奶农用钥匙打开了箱子，玻璃瓶塞入狭小的空间中。

  舌头下意识舔着冰棒。

  前面骑着车子的周衡，忽然转了个弯。

  明清的脑袋跟着晃了一下，她下意识用手去扶着车座，冰棍含在嘴里。等车行入下一个街道平稳处后，她才再一次将一只手腾出来，

  再次握稳了冰棍儿。

  冰棍有一块断了，落入嘴中，牛奶味在口腔里炸开，冰丝丝的。明清侧过头去，望了眼骑着车的背影。

  街道不少店铺已经开了张，烟火气从那橙色小店中一团一团窜出来。

  “……”

  “周老师。”

  “……”

  “嗯？”

  周衡没有回头，像是很自然她会开口。

  明清：“你不爱吃冰棒吗？”

  主要是看、周衡去买的冰棒。

  却只给她买了。

  周公子笑了一下，胳膊伸的笔直，架在车扶手上。

  半晌，他云淡风轻地张了张嘴，

  并没有回答她的问题。

  “上次我送你那本书，”

  “有没有什么观后感？”

  “……”

  明清一愣。

  一时间，忽然就想不起来什么书。

  书？

  什么书？

  她咬着冰棍的嘴巴停在了冰凉的奶油上。

  前面的周衡仿佛感知到了她的疑惑，

  回了回头，

  眼底是淡淡的星光，

  “《母猪产后护理》。”

  “……”

  “……”

  “……”

  哦。

  明清想起来了。

  是那本。

  这本书周衡给的她，纯属于作恶，调侃的成分居大半。明清收了后就给丢到了抽屉最低端，去找什么小零嘴儿都不会多看一眼。

  这人现在，居然过来问问她，

  读后感是什么。

  ……

  明清当然说不出个所以然，索性也就没说。周公子似乎也就是当作随口一谈，没有回应，他便继续骑着车。

  悠悠的沉默，小饭店招呼客人的声音从这个门面店穿到下一个门面店。

  也不知道又过去了几盏灯，